Everlasting game. #77. 2 апреля 1992 года. Как это было

Пепе Пла до сих пор больно вспоминать о той ночи 2 апреля 1992 года, когда умер Хуан Гомес 'Хуанито'. Он был в машине, которая ехала впереди машины Хуанито: они вместе возвращались в Мериду из «Мадрида» после матча «Реал Мадрид» – «Торино». С Пла в машине были еще два игрока «Мериды» Эчеверрия и Рикардо, а с Хуанито – тренеры по физической подготовке Мануэль Анхель Хименес или Лолино. Внезапно на дорогу посыпались бревна из опрокинутого грузовика, машина Пла сделала маневр и избежала столкновения, и он обернулся, чтобы проверить, как там машина Лолино. Это был 161,1 километр шоссе Оропеса (Толедо).

«Я увидел только яркий свет и столкновение...»

161 километр – именно там завершилась жизнь Хуанито – их тренера, кумира, друга и маэстро. Именно поэтому воспоминания об этой ночи до сих пор ранят.

И даже сейчас, двадцать лет спустя, Пепе Пла вспоминает об этом на стадионе «Романо», где до сих пор чувствуется дух Хуанито: его фотографии развешены на входе в новую раздевалку, а в проходе к старой, по которому проходил Хуанито, висит памятная доска в его честь. Пепе Пла читает вслух, и эхо его слов отскакивает от темных и старых стен

«Хуану Гомесу 'Хуанито', который посвятил «Мериде» свою недолгую карьеру тренера. Память о нем навсегда останется в этом городе. Мерида, 10 сентября 1992 года.»

Пепе признается:

«Никому за такое короткое время еще не удавалось оставить такой след в сердцах наших болельщиков: он был здесь всего полгода, а кажется, что двадцать лет.»

Как тренер он придерживался такой же игры, как и будучи игроком. Всего за пять месяцев он заставил всех поверить, что «Мерида» может выйти в Примеру, и болельщики это не забыли. Пепе Пла до сих кажется, что он иногда слышит голос Хуанито с тренерской скамьи во время матча «Мерида» – «Бетис»:

«Он настолько нравился болельщикам, потому что его футбол был зрелищным и атакующим. 4-3-3. Это был один из самых запоминающихся матчей «Мериды» в истории, здесь, при полном стадионе...».

Он также помнит матч против «Эльче» и второй команды «Барселоны»:

«Мы проиграли первый матч: 0-0 после первого тайма, 0-0 – во втором, а в дополнительное время, вместо того, чтобы защищать эти 0-0, мы пошли в атаку и пропустили с контратаки 0-1, но Хуанито было все равно».

В «Барселоне» команда забила четыре гола, но проиграла 5-4.

«Он был другим, неповторимым. Думаю, Хуанито было предназначено стать тренером «Реал Мадрид»...»

Но Хуанито нравился игрокам и болельщикам не только из-за своего футбола: его щедрость на поле также выражалась и за его пределами.

Пла вспоминает, как Хуанито пришел на замену Эдуардо Катурла. За год до этого уже обсуждался с Хосе Фоуто переход Хуанито, но в качестве игрока:

«Самое лучшее в нем – его человеческая сторона. Как от футболиста он требовал от тебя по максимуму, но он также был твоим другом. Они встретились в отеле «Лас-Ломас», однако тогдашний тренер Хосе Энрике Диас сообщил, что у него уже полный состав и нет мест в команде. Хуанито поднялся и сказал ему: «Мне нравятся те, кто делает ставку на своих игроков».После чего пожал тренеру руку и ушел».

Несколько месяцев спустя он подписал контракт с «Меридой», однако уже в качестве тренера. Для Пепе Хуанито был кумиром еще до того, как стать его тренером. До 18 лет Пла болел за «Валенсию», однако тот «Мадрид» времен ремонтад пленил его сердце, в котором навсегда осталось два имени: Бутрагеньо и Хуанито:

«Когда он только пришел, на первой тренировке мы разминались, и так как он никого не знал, он начал представляться каждому по отдельности. Я ему сказал: «Мистер, вот и я...».

«Я до сих пор помню тот день, когда мы с ним познакомились! Это был в день матча на «Сан Мамес» «Атлетик» – «Реал Мадрид». Он был комментатором для Canal Sur и жил в том же отеле, что и мы».

Это восхищение Хуанито не исчезло за столько лет, несмотря на то, что во время тренерской работы Хуанито в «Мериде» Пепе Пла почти не играл:

«Я играл на позиции центрального полузащитника, и передо было много весомых игроков: Хулио Прието, Торибио, Тони... Как-то я сказал Хуану, что это нечестно, что я не играю, на что он ответил: «Я поговорю с тобой лично, у меня есть для тебя сюрприз. Не переживай...» Пятнадцать дней спустя он мне сказал, что хочет, чтобы я повесил бутсы на гвоздь в конце сезона и стал вторым тренером при нем».

Пла был единственным кантерано в команде – связующим звеном между Хуанито и командой. Сам главный тренер, в свою очередь, часто посещал матчи второй команды «Мериды». Мора, один из руководителей «Мериды» в ту эпоху, вспоминает:

«Он не хотел, чтобы об игроках ему рассказывали, он сам хотел посмотреть на них. Он всегда был на трибуне, и парни, когда его видели, заряжались. Хуанито сидел на трибуне, чтобы смотреть на их игру, как не выложиться по максимуму в этом случае!».

Президент клуба болельщиков «Мадрида» Хосе Энрике Родригес Мартинес присоединяется к разговору с Морой и Пла, вспоминая еще одну историю о щедрости Хуанито:

«Одним зимнем днем, когда мороз пробирал до костей, он вышел на поле тренировать команду. На углу стадиона стояла женщина и продавала лотерейные билеты. Он подошел к ней и спросил: «Что ты тут делаешь в такой холод?» Она ответила: «Мне нужно продать все билеты, чтобы вернуться домой». И он взял и купил все билеты».

Пепе Пла вспоминает еще одну историю:

«У него было огромное сердце. Как-то в начале декабря он спросил у каждого игрока команды, сколько у нас детей, и на Эпифанию (в Испании дети получает подарки 6 января – прим. ред.) он пришел с Лолино и мешком подарков. Он раздал каждому из нас подарки для детей».

Ребенку Пепе Пла было четыре года, и он до сих пор хранит ту игрушку, что его отец получил из рук Хуанито.

Для Хосе Энрике Родригеса ценной является бутылка вина, которую его отец привез из Фуэнхилоры после встречи с дядей Хуанито:

«Он сделал его сам, всего около тысячи бутылок, и я хранил свою, чтобы открыть в день, когда «Реал Мадрид» выиграет седьмой Кубок Европы».

«Мадрид» выиграл седьмой, восьмой, девятый и десятый, а бутылка стоит закрытая.

«В день катастрофы я принес ее на стадион, чтобы Хуанито мне ее подписал, однако он мне сказал: «Принеси мне ее лучше в субботу в отель (в котором Хуанито жил в «Мериде»): «Реал Мадрид» играет против «Валенсии», я тебе ее подпишу, и мы вместе посмотрим матч».

Но он так никогда ее и не подписал. Именно поэтому Хосе Энрике держит бутылку закрытой на домашней витрине.

Воспоминания понемногу приближаются ко второму апреля. Голос Пла начинается дрожать. Он приводит нас в раздевалку, где переодевался как игрок и которую Хуанито знал, как тренер. Белый кафель и веревка, протянутая через всю раздевалку, куда игроки вешали свои футболки. Тут и там скамейки, в глубине висит большая доска, а на полу стоит небольшая грязная и заброшенная ванна.

«Именно эту раздевалку «Мериды» знал Хуанито. В тот день у меня, Эчеверрии и Рикардо были билеты на «Реал Мадрид» – «Торино». Хуан знал, что я был мадридистом, а мы знали, что он не хотел пропустить возвращение Мартина Васкеса на «Бернабеу». «Мистер, мы тоже едем», – сказали мы Хуанито. «Отлично, там и увидимся», – ответил он. Мы выехали после обеда и остановились в Навальмораль-де-ла-Мата, чтобы выпить кофе. Там мы и встретили Лолино и Хуана, это было неожиданностью».

Они остановились в одном и том же месте, не договариваясь, их соединила поездка, и после этой встречи они везде ходили вместе. Они направлялись в Мадрид на «Бернабеу».

«Я помню, что Хуан тогда сказал: «Мы можем оставить машину здесь и впятером поехать на вашей».

Лолино и Хуанито ехали на машине президента, который в последний момент не смог поехать, но отдал Лолино свою машину. Пепе Пла рассказывает, что они вместе на двух машинах отправились из Навальмораля в Мадрид. Хуанито был гидом этой небольшой группы:

«Но в нашу машину помещались только четыре человека, поэтому мы поехали на двух машинах. Он привез нас в паб «Ланкастер» и познакомил с Доном Альфредо!».

Вечером они вместе смотрели долгожданный матч «Реал Мадрид» – «Торино» на трибуне «Бернабеу».

«Когда матч закончился, Хуанито спустился в раздевалку, чтобы поздороваться с игроками. Когда мы выходили к машине, он встретился с Рафой Гордильо, они обсудили Каньисареса, который тогда играл в «Мериде». Он был последним, кто видел Хуанито живым».

Пепе Пла также рассказывает, что на «Чамартине» именно Хуанито сел за руль, а не Лолино:

«Многие этого не знают, но они поменялись местами в десяти километрах от Мадрида на одной из заправок. Вот такая загадочная судьба. Возможно, если бы он вел машину, они бы не встретили на пути грузовик или объехали бы бревна. Но этого уже мы никогда не узнаем, к сожалению...»

Лолино и Хуанито поменялись местами на автозаправке, и тренер прилег на заднем сиденье, чтобы быть свежим к тренировке на следующий день.

«Не знаю, что в тот день произошло, но по дороге было много грузовиков с бревнами и шел мелкий дождь. Мы увидели грузовик, бревна и сделали зигзаг, чтобы избежать столкновения. Это был сложный маневр, потому что с другой стороны был припаркован другой грузовик».

Пла вспоминает, как посмотрел назад, чтобы проверить, как с преградой справились Лолино и Хуанито, но вместо этого он увидел яркий свет и столкновение:

«Я все видел и сказал товарищам, чтобы они остановились. «Остановитесь! Остановитесь, они столкнулись! Остановитесь!» Мы остановились чуть дальше, Рикардо и Эчеверрия сразу побежали на место столкновения. Я немного задержался, потому что у машины были отодвигающиеся сидения, и мне было сложно выбраться. Я шел по обочине дороги, а они шли мне навстречу, держась за голову: «Боже мой! Хуанито... Хуанито умер!» Я никогда не забуду этот момент. Никогда».

Тяжелая тишина окутывает раздевалку.

Пепе Пла также никогда не забудет, как они вытаскивали Лолино из машины (он получил сотрясение могза и гематому передне-боковой части мозга, его срочно прооперировали, поскольку он находился между жизнью и смертью), стараясь не смотреть в другую сторону, где был его тренер, его кумир и его Хуанито.

«Автокатастрофа произошла ночью, но я знал, что утром, когда до людей дойдет эта новость, она потрясет всю Испанию».

И он не ошибся. Новость 3 апреля о смерти Хуанито стала настоящим ударом, выстрелом в сердце для всего испанского футбола. В Мериде игроки на плечах принесли его гроб на стадион, полный болельщиков, которые оплакивали его смерть. В школе отменили занятия, и весь город переживал его смерть. И это тоже никогда не забыл человек, который был свидетелем его смерти.

Читайте также: 

Illa,illa, illa. Juanito maravilla!

Juanito Maravilla. Документальный фильм