Everlasting game. #73. Некий девятый номер

Сантамария, Ди Стефано и Хенто в раздевалке после матча.

4 июля 1926 года родился Альфредо Ди Стефано – человек невероятной харизмы, с которым вечно случались разные истории, начиная с его мистического перехода то ли в «Барсу», то ли в «Мадрид» и заканчивая тем, как одна баскская газета, говоря сегодняшним языком, забанила его имя.

«Хосеито, Риал, Копа, Хенто и ещё один центральный нападающий». Или же «Хосеито, Риал, Девятый номер, Пушкаш и Хенто». Именно так, игнорируя фамилию Ди Стефано, отражала состав мадридского «Реала» газета из Бильбао La Gaceta del Norte на рубеже 50-х-60-х годов. Сейчас данное издание уже не существует, но тогда это была весьма влиятельная, особенно на севере Испании, газета с хорошими тиражами.  Фамилия Ди Стефано не появлялась на страницах этой газеты в течение четырёх долгих лет. Что же случилось? Чем центрфорвард «Мадрида» сумел так сильно прогневать журналистов La Gaceta?

История, больше напоминающая анекдот, приключилась 24 ноября 1958 года. Причём случилась она не в Бильбао, а в другом баскском городе Сан-Себастьяне. После матча «Реал Сосьедад» – «Реал Мадрид», завершившегося со счётом 0-0, игроки «сливочных» пребывали не в лучшем расположении духа. Оно и понятно.

Во-первых, игра проходила на поле, больше похожем на распаханную мокрую землю, чем на газон, по которому медленно перекатывался тяжёлый и набухший от воды мяч.

Во-вторых, на тогдашнем стадионе «Сосьедада» «Аточа» зрители располагались прямо рядом с кромкой поля, что доставляло игрокам команды гостей массу «удовольствия», когда им чуть ли не в лицо летели кричалки оскорбительного содержания. Кроме того, для того великого «Мадрида» ничья даже на выезде всегда расценивалась, как неудача.

И вот после такого тяжёлого и  малоприятного матча Альфредо Ди Стефано сидел в раздевалке, пытаясь очистить забитые глиной бутсы, как вдруг услышал чей-то незнакомый голос. В этот момент он увидел рядом со своими грязными бутсами чьи-то ботинки. Форвард «Мадрида» поднял глаза – перед ним стоял журналист газеты Unidad по фамилии Гойкоэчеа, который всячески пытался привлечь его внимание (в то время журналисты достаточно свободно заходили в раздевалку к футболистам). Ди Стефано, возмущенный неожиданным вторжением, смерил представителя прессы взглядом, не сулившим ничего хорошего и разразился грозной тирадой:

«Что вы о себе возомнили? Вы что, наместник бога на земле?»

Первая полоса газеты La Gaceta del Norte о триплете «Атлетика». 

После этого Гойкоэчеа направился пожаловаться на нелюбезность Ди Стефано представителям руководства Королевского клуба Муньосу Лусаррете и Мендесу Виго, которые находились там же, но в этот момент Франсиско Хенто бросил в него полотенцем, которым только что вытерся после душа. Надо сказать,что Хенто находился в ещё худшем расположении духа, чем Ди Стефано, потому что будучи крайним форвардом он весь матч бегал вдоль бровки в непосредственной близости от болельщиков хозяев, от которых выслушал о себе немало нового. Представители руководства столичного клуба, видя, что дело принимает нежелательный оборот, поспешили вывести журналиста из раздевалки и принесли ему извинения от имени клуба. Но это не подействовало. Журналист удалился, возмущенно сказав напоследок:

«Вы надо мной смеётесь. Вы смеётесь над всеми журналистами».

На следующий день Unidad опубликовала описание эпизода в раздевалки «Реал Мадрид» со всеми подробностями. Однако настоящий скандал спровоцировала другая газета – La Gaceta del Norte, главный редактор которой Антонио Гонсалес решил проявить солидарность со своим коллегой из Сан-Себастьяна и направил телеграмму с рассказом о словах Ди Стефано в раздевалке в Федерацию ассоциаций прессы Испании. Он попросил журналистов дать оценку словам и действиям игроков «Мадрида». Кроме того, он призвал прессу к бойкоту Альфредо Ди Стефано.

Телеграмма возымела действие. Столичные Marca и ABC подвергли футболистов «сливочных» жесткой критике. Особенно досталось Ди Стефано, как зачинщику конфликта. Но этим столичные издания и ограничились. Слишком уж безумной выглядела идея вычеркнуть имя Ди Стефано из всех материалов о футболе. И только La Gaceta del Norte с упорством, достойным лучшего применения, начала делать вид, что Альфредо Ди Стефано не существует, зато существует некий «привычный центральный нападающий «Реал Мадрид» или же просто «девятый номер». Конечно, всем было понятно, кто скрывается под этими секретными обозначениями, но упрямые баски продолжали «воспитывать» форварда «Мадрида» в течение аж четырёх лет.

Уже мало кто помнил, что именно произошло в раздевалке стадиона в Сан-Себастьяне, но в  La Gaceta del Norte имя Ди Стефано по-прежнему не появлялось. По всей видимости, со временем идиотизм данной ситуации вкупе с тем, что сам Альфредо Ди Стефано на неё никак не реагировал (запрет на упоминания его имени в одной газете вряд ли сильно повредил его славе), вынудил редакцию искать какой-то выход. В конце-концов, стороны пришли к компромиссу: шеф отдела футбола La Gaceta del Norte и по совместительству начальник муниципальной полиции Бильбао приехал в гости к Ди Стефано, а тот, в свою очередь, согласился принести извинения. Правда, непонятно было, в чём форвард «Мадрида» провинился перед газетой из Бильбао, но, ведь в конце-концов, о том, что человеком, бросившим полотенце в несчастного Гойкоэчеа был Франсиско Хенто, а вовсе не Ди Стефано, никто ни разу не вспомнил за всю историю конфликта. Как бы то ни было, но 4 января 1962 года ситуация была разрешена, и имя Альфредо Ди Стефано вернулось на страницы La Gaceta del Norte.

Читайте также:

О запутанной сделке, благодаря которой Ди Стефано оказался в составе «Мадрида».

О том, как дон Альфредо Ди Стефано впервые вышел играть против «Реал Мадрид» после 11 лет в «сливочной» футболке.